徐振明(左)和兒子徐永軍來到通化市靖宇陵園(3月17日攝)。新華社記者王昊飛攝
新華社長春4月2日電 題：父與子，60年：守護英雄到白頭——抗戰英雄徐振明一家兩代守護楊靖宇陵園紀實
新華社記者 鄒聲文、宗巍
長白山南麓，渾江東岸，抗日民族英雄楊靖宇將軍的陵園巍然矗立山岡。
60年，21000多個日夜。多次立下軍功的英雄老兵徐振明，始終守護著這座陵園，守護著中華民族銘記英雄、崇尚英雄的精神高地。
激勵——聽著楊靖宇將軍的事跡，“娃娃八路”迅速成長為英勇的戰士
今天，十來歲的孩子都在和平的環境中茁壯成長;70多年前，他們的同齡人卻不得不面對血與火的淬煉。
1942年是抗日戰爭最艱難的時候。當時不滿16周歲的徐振明從家鄉所在的蘇北淪陷區出發，一邊要飯一邊找尋八路軍。最終，他來到山東抗日根據地。
“聽說我想參軍，營教導員就問我，怕不怕死，扛不扛得動炮彈，敢不敢殺鬼子。”因為年齡太小，徐振明被安排當通信員。
新兵培訓時，兩年前犧牲在林海雪原的共產黨員、抗聯第一路軍總司令兼政委楊靖宇將軍，成為“娃娃八路”心中的英雄。
“教導員多次跟我們講楊將軍的抗日故事，講他在冰天雪地里吃不上、穿不上，卻戰斗到最后一人、最后一刻……”徐振明回憶說，“我們聽后特別感動，發誓要向楊將軍學習，保家衛國、抗戰到底。”
當時，八路軍與日寇的戰斗時常發生，參軍不久的徐振明很快就開始拿起槍上前線了。
那年初冬，徐振明所屬部隊在莒縣伏擊一股日軍。“突然，(鬼子的)一發炮彈在(我)身后爆炸，我后背受傷。營教導員讓我撤退，我沒答應。”徐振明對當時的場景依然歷歷在目。
當他蘇醒過來，他發現自己趴在擔架上，正要被抬到后方醫院去。此刻，日寇正瘋狂向他們所在的方位突圍……
“八路軍常講‘輕傷不下火線，重傷不用叫喚’，面對這個情況，我怎么能離開戰場!”徐振明忍住劇痛，爬下擔架，從犧牲的戰友身邊撿起槍支和彈藥，回到陣地。他的英勇表現，極大鼓舞了八路軍指戰員的斗志。大家并肩血戰，直到勝利。徐振明獲得了參軍后的第一個一等功。
連隊里，有一名比徐振明還小的“娃娃八路”——14歲的小盧。“我倆跟親兄弟一樣好。但不久后的一次戰斗中，小盧頭部中彈……”徐振明至今忘不了他當年的戰友，“他犧牲在自己的家鄉，他父母和姐姐知道后都哭得不成樣子，我也哭了好幾場。”
回憶起犧牲的戰友，90多歲的老人一次又一次中斷講述，淚水漣漣……
徐振明(右)和兒子徐永軍在通化市靖宇陵園向楊靖宇雕像致敬(3月17日攝)。新華社記者王昊飛攝
守護——南征北戰16年后，抗戰英雄甘愿一生為將軍守陵
1945年，徐振明和戰友們迎來了抗戰勝利的消息。他也沒想到自己很快就來到楊靖宇將軍戰斗過的白山黑水。
“根據上級命令，我們部隊從山東行軍58天，來到東北。”徐振明回憶說。四平戰役、錦州戰役……老人已記不清參加了多少次戰斗，只記得每天啃著高粱窩窩頭，腳步停下來就是打仗，打完仗就接著行軍。
錦州戰役前，徐振明是偵察班副班長。“我帶著5個戰士，從國民黨軍陣地抓回俘虜，獲得了重要的情報。”
參加完平津戰役，他跟著部隊一路南下，直至南海之濱，再折向云貴高原……徐振明用自己的雙腳，標示出解放戰爭最為漫長的行進圖。“天安門升起國旗、新中國宣告成立的時候，我們的部隊還在湖南作戰。”
1950年10月，身為步兵連長的徐振明隨部隊參加抗美援朝戰爭，先后參加了松骨峰阻擊戰、“394.8”高地戰等著名戰斗。“天上敵機狂轟濫炸，地面槍林彈雨，我們是為祖國而戰，沒有人怕死!”徐振明回憶說，“在爭奪‘394.8’高地的拉鋸戰中，我們連270多人參戰，最后只剩下十來個人……”戰斗結束后，徐振明再立一等功。
1958年2月23日，楊靖宇將軍犧牲18年整。吉林通化，渾江東岸的山岡白雪皚皚，各界人士隆重舉行公祭安葬大會，抗日英雄長眠在他生前浴血奮戰的地方。這一年，徐振明隨部隊返回通化，隨即以營職干部轉業。
徐振明有3個崗位可選，但徐振明果斷地選擇到靖宇陵園工作。他聽著將軍事跡，從“娃娃八路”成長為“戰斗英雄”，他慶幸自己能夠以這種方式來表達內心的感情。
“當時地方很缺干部，轉業時選擇也多，但我受了一輩子革命教育，崇敬楊將軍，心甘情愿為將軍守陵。”徐振明說，即使時光倒流，他也不會改變決定。
“全國那么多人崇敬楊靖宇將軍，只有我有機會為他守陵。”他說，“我既是自己在守陵，也是代表犧牲的戰友為楊將軍守陵。我守在這里，感覺自己還跟戰友們在一起……”
徐永軍在通化市靖宇陵園擦拭楊靖宇雕像(3月17日攝)。新華社記者王昊飛攝
傳承——自己守陵一生，又動員兒子接過守護英雄的接力棒
靖宇陵園建成時，整個山岡沒有一棵樹，沒有一叢花。
徐振明帶著陵園幾位職工一起揮鋤掄鎬、植樹種花。幾年后，陵園夏日繁花盛開，冬季滿眼蒼翠。
徐振明愛陵、護陵是出了名的。遇到刮風下雨，他深更半夜也會到陵園巡查，看看屋瓦是否漏雨，看看樹木能否擋風。
徐振明更容不得別人對楊將軍和陵園有一絲不敬。有一次，有個人參觀曾有些不屑地說：“這個陵有什么可守的?”徐振明一下就急了：“要是沒有這樣的陵，這樣的英雄，能有你的今天?!”那人聽后，紅著臉不斷道歉。
為了使這一塊肅穆之地不遭到人為破壞，徐振明想盡一切辦法。
空閑時間，徐振明或乘坐牛車，或雙腳步行，深入群山密林，尋找楊靖宇的珍貴遺物，踏訪舊址，收集故事。
1980年，徐振明離休。他對陵園放心不下，就勸說即將參加工作的兒子徐永軍到陵園工作。但徐永軍沒打算接父親的班，而想去闖世界。
經過3次長談，徐振明終于說服了兒子。至今，徐永軍守陵也已整整37年了。他仍然牢記父親的要求，每天早早來到陵園，把將軍的銅像擦拭得一塵不染……“像父親一樣，我對陵園、對楊靖宇將軍已經產生了深厚的感情，出差時間稍長，就會特別想念。”徐永軍說。
離休后，徐振明還是滿心牽掛。經過再三請求，他回到陵園當門衛，繼續為將軍清掃落葉、清理積雪……
他還經常應邀為學生和部隊官兵上革命傳統教育課，他以自己的親身經歷，為孩子們和官兵們講述那些感動過自己的事跡和經歷。
如今，徐振明已經年過九旬，但只要天氣晴好、身體尚可，他就會坐上輪椅，讓兒子推著，到陵園四處巡查，靜靜瞻仰將軍的陵墓和塑像，親手撫摸那些早年種下的松柏。
“無論什么時代，無論什么情況，我們都不能忘記那些為國家、為民族奮斗犧牲的英雄……”采訪最后，這位老人鄭重地說。
從風華正茂到白發蒼蒼，徐振明矢志不渝，守護著英雄的陵園，守護著中華民族銘記英雄、崇尚英雄的精神家園。
